För alla argument om huruvida den 11 augusti 2024 verkligen var hip-hops 50 - årsdag, förblir en sak om kulturen tydlig. Oavsett när du tror att början ägde rum, eller som var ansvarig, var hip-hops skapande en New York-sak.
De första parterna (inklusive den omtvistade 11 augusti 1973 Rec Room Show)? I Bronx. Banbrytande DJs som Bambaataa, Flash, Hollywood och de tyvärr för osungna grandmasterblommorna? Bronx, Uptown och Queens. Den första användningen av termen hip-hop i tryck? En tidning som täckte centrumsscenen. Mannen kallade graffitis far var från Washington Heights. Breaking/B-Boying erkänns i allmänhet att ha börjat i New York också. Alla kulturer i tidiga landmärken var NYC-relaterade, med undantag för Sugar Hill-gänget, som var från ett långtgående land som heter New Jersey. Och till och med de öppet uppmanade inspiration (och ibland till och med texter) från vad som hände i Bronx.
När 1970 -talet förvandlades till 80 -talet och raprekord spelade en större roll i kulturen, var nästan alla viktiga rappare och grupper från en av de fem stadsdelarna. De banbrytande grupperna av förhandsgränsen var från staden var från staden, och några av dem gjorde övergången till rekordtillverkning. Kurtis Blow, den första rapparen som undertecknades till en stor etikett, höjdes i Harlem. Run-DMC, gruppen som signalerade en ny gata, avskalad strategi för rapmusik, var från Hollis, Queens-As Was ll Cool J, Def Jams breakout-stjärna. Faktum är att det under de flesta av hip-hops första decenniet var det lättare att namnge stora siffror som var från New York än de som var.
I mitten av 1980-talet hade många andra städer hiphop-scener. Många av dem utvecklade intressanta nya soniska vändningar som i kort ordning skulle driva all rapmusik framåt. Miami utvecklade basmusik. LA hade en snabbare, futuristisk, dansorienterad strategi (som mer senare). Philadelphia hade ett brett utbud av ljud från Schoolly DS Proto-Gangsta Rap till den familjevänliga berättelsen om DJ Jazzy Jeff och The Fresh Prince. Men genom den eran och in i det som nu betraktas som Rap Musics Golden Era (1986-1990 eller däremot) var New York City fortfarande hjärtslaget av rap.
När man ser tillbaka nu är det uppenbart att NYC inte längre har kronan. Någonstans längs linjen slutade hip-hops-födelseplatsen att vara centrum för rapmusikuniverset. Nu, efter år av oroande (åtminstone oroande från mig ) att regionalism i hiphop skulle bli en annan sak som störs och sväljs av internet, är regionala scener tillbaka med en hämnd. Titta bara på de senaste explosionerna av intresse för scener på platser som Flint, Michigan och Milwaukee, Wisconsin . Och Raps Center of Gravity har länge varit söder om Mason-Dixon-linjen.
Du kan säga att skiftet skulle komma länge. Så långt tillbaka som 2003, 50 Cent-AS SAVVY EN TREND-FINDER som vem som helst i hiphop vid den tiden eller sedan förklarade sin kommersiella dominans genom att säga , är en New Yorker, men jag låter sydlig. Det var ett nick till det faktum att södra rappare förändrade ljudet från musiken, och deras kommersiella dominans var uppenbar för alla som tittade på. Populariseringen av fällan vid denna tid och explosionen av Snap Music 2005, helt cementerad i allmänhetens fantasi tanken på att rap -spelet hade flyttat till söder. Du kan vara glad över det, du kan vara arg, du kan rida på vågen, du kan beklaga att saker brukade vara bättre innan de blandade barnen tog över. Men du kunde inte förneka att söderna kör saker.
Men det lämnar oss fortfarande med frågan i hjärtat av denna uppsats: när exakt förlorade New York City kronan? Och varför?
I början till mitten av 1980-talet handlade LA om elektro. Ice-T, när jag intervjuade honom om hans tidiga dagar , hänvisade skämt till det som aerob musik: snabba tempos, elektriska bleeps och bloops, massor av tung andning. DJs med exotiska namn som Arabian Prince och Egyptian Lover gjorde snabba, dansbara låtar, ofta med futuristiska klingande sång. Egyptiska älskare 1984 klassiska Egypten, Egypten står som ett prototypiskt exempel.
En av DJ -besättningarna i den miljön var World Class Wreckin Cru. Gruppen, som sammanställdes av producenten Alonzo Williams, hade bland sina medlemmar en ung, virtuos DJ med namnet Andre Young, som uppträdde under den Julius Irving-inspirerade moniker Dr. Dre.
Men Dre blev så småningom trött på Electro Beats och Williams Glammy Stage Getups och ville göra något annat. Så han blev en del av en lokal supergrupp av sortering, med sin Wreckin Crew Pal DJ Yella, Arabian Prince och två rappare, MC Ren och ett barn vid namn Ice Cube, den senare hade lagt ut några jokey -låtar med gruppen CIA (Brottslingar i handling). Det hela samlades av en narkotikahandlare och bortfall av 10: e klass med namnet Eric Wright, som rappade under namnet Eazy-E.
Gruppen, som så småningom också kom till att inkludera DOC som en extra författare/inofficiell medlem, kallade sig NWA när deras album 1988 Straight Outta Compton (som följde en 1987 och Friends Compilation) började fånga på nationellt, de fakturerade med rätta fakturering själva som världens farligaste grupp.
Inget mer elektro för dessa killar, eller åtminstone inte mycket (de lämnade det inte helt bakom sitt 198-spår något 2 dans 2 ). Deras nya tillvägagångssätt-baserade, aggressiva beats och förbannade, ocensurerade, ofta våldsamma texter som fann att de skulle gå efter polis- och gatufiender i samma andningspopulariserade idén om gangsta rap. Det är en term som har blivit meningslös idag, och som gruppen aldrig gillade (Reality Rap var namnet de föredrog för sin stil), men det hade mycket populär valuta. NWA inspirerade legioner av rappare och grupper. Men det ensamt räckte inte för att ändra hip-hops tyngdpunkt. Det skulle hända bara några år senare, när gruppen splittrade in i flera fraktioner på grund av infighting.
Våren 1992 exploderade Los Angeles. Sex dagars uppror följde Rodney King -domen. Det blev snabbt en mediekliché för att säga att LA -rappare hade förutspått upproret . Men det fanns en viss sanning i tropen. Ice Cube, en av de primära oraklarna, befann sig i centrum för rikstäckande kontroverser med sitt album från 1991, särskilt för spåret Black Korea , som förklarade en särskilt ful sätt på svart/koreanska spänningar som råkade på stad vid den tiden.
I efterdyningarna av de jordskalande dagarna skapade Dr. Dre ett album. Han tog ett nytt tillvägagångssätt (inspirerad, säger vissa , av sin etikettkamrat Gregory Hutchinson) som blev känd som G-Funk, G stående för Gangsta. Tillvägagångssättet var enkelt: Grooves inspirerade av (eller ofta tagna från) det parlamentsfunkadeliska släktträdet, fängslande melodier och tuffa, streetwise-texter. Dre var G-Funks Great Popularizer. Men han var inte dess största röst. Den titeln tillhörde Calvin Broadus.
Broadus, som rappade under namnet Snoop Doggy Dogg, var lång och lakonisk. Han hade en avslappnad stil som var oemotståndlig för alla som hörde det, och han hade ett till synes oändligt utbud av rim som han kunde spotta från toppen av huvudet.
Dre och Snoop, som ett lag, var ostoppbara. Deras första singel, Deep Cover, släpptes tillfället bara veckor före La-upploppen, och dess anti-police-krok som krävde en 187 (mord) på en undercover-polis kunde inte ha varit mer aktuell.
Deep Cover byggde förväntan på Dres debut soloalbum. Men ingenting kunde förbereda hiphopvärlden för den seismiska chocken som den kroniska skulle ge.
Dr. Dres Debut Solo-album släpptes i december 1992. Det fick titeln efter högkvalitativ marijuana-Notable för någon som hade varnat lyssnare för inte så länge sedan farorna med ogräs (det är känt för att ge en bror hjärnskada) Nwas uttrycker dig själv.
Att bli hög var dock inte det enda på Dres Mind. LA -upproret är en oundviklig närvaro på den kroniska . Men det är en spektral. Ilaren är där (se den dag som N*ggaz tog över, vilket samplar en dokumentär om upproret). Men detaljerna är till stor del borta. Vad som finns kvar är ogräs, fest, personliga nötter med gamla gruppkamrater och generaliserade tuffa samtal.
Det skulle inte vara revolutionerande, eller till och med särskilt värt att nämna, om det inte var för ljudet . Den kroniska är en skiva mest av repetitioner, inte prover. Dre, en ökänd perfektionist, behövde kontrollen som följde med att göra om klassiska instrumentaler.
Slutresultatet var en skiva som lät så bra, så mästerlig, så tydlig, att det blev Dre jämfört med produktionslegenderna Phil Spector och Brian Wilson. Teknik och produktion blåste bort Interscope-huvudet Jimmy Iovine-en man som visste en sak eller två om storljudande skivor, efter att ha arbetat på Bruce Springsteens födda för att springa .
Dres Sonics var mycket överlägsna för alla rockrekord som gjordes, eller något hiphop, sa Iovine i en dokumentär. Det lät bara bättre än något annat på mina högtalare.
Ljudet från skivan var så fängslande, så omedelbart tillgängligt, att det förändrade fokus för hiphopvärlden över natten. Death Row Records, etiketten som bildades av DRE, DOC och en affärsassistent för de dokument som heter Suge Knight, blev ett omedelbart kraftverk. Konstnärerna på etiketten, de flesta hördes antingen på de kroniska eller snoops november 1993 -debuten Doggystyle , blev stjärnor i sin egen rätt.
New York kunde inte tävla. Dres Sonic Innovation, och gangsta-teatern som följde med den, blev den dominerande kraften i hiphop. Många av Dres -produktioner var tillräckligt fängslande för att bli faktiska hit -singlar, något som provtagningspuristerna i New York kunde inte duplicera. Nuthin men en g thang-hit nummer två på Billboard Hot 100, diagram fastigheter som tidigare reserverades för crossover-tiest av ofarliga crossover-hits som Ice Ice Baby eller Jump-Not för låtar som offhandently nämner Pimpin Hoes och Clockin ett grepp . Men låten var precis så bra.
Snart skulle mängden gangsta rap -grupper vara nästan otalig. Till och med tidigare pop-rappare som MC Hammer skulle tvingas anta G-Funk-ljudet och hårdna upp sin bild . Compton -grupper som Comptons mest eftertraktade och 2: a II ingen, av vilka många föregick den kroniska , skulle hitta ny uppmärksamhet. Några av dessa rappare i Kalifornien skulle vända uppmärksamheten tre tusen mil bort, till hip-hops födelseplats.
East Coast-West Coast Feud, så kallad, har skrivits om till döds. Men mer än personliga vendettor och olösta mord, vad som är intressant och faktiskt under granskat om det är hur mycket av det faktiskt handlade om hiphop. Tim Dogs Fuck Compton kritiserar de vänstra kusten Wack -texter och skitspår. Compton-rapparen Tweety Bird Loc låter verkligen förolämpad på Outta här att Bronx-jätten KRS-One avvisade gangsta rap. Och det var en musikvideo som skapade det ögonblick som slog nästan alla, inklusive Jay Z , som avgörande: en jätte Snoop Dogg som stampade genom New York City -horisonten i videon för Tha Dogg Pounds New York, New York.
New York City skulle göra starka försök att återfå sin hiphop-centralitet under åren. Det var den så kallade boom-bap-eran på 90-talet, Bad Boys Blingy Reign, G-Units Run, till och med uppkomsten av Brooklyn, följt av Bronx, borrmusik. Vissa av dessa kan till och med ha lyckats ha lyckats. Men aldrig så länge.
Dr. Dre gjorde något för första gången: han bytte hip-hops tyngdkraft. Det var något som tidigare var otänkbart: hiphop kan hända på andra platser, säkert, men de var inte New York. Efter det kroniska behövde de inte vara det.
