For alle argumentene om hvorvidt 11. august 2024 virkelig var hip-hops 50 - årsdag, er en ting om kulturen fortsatt klar. Uansett når du tror at begynnelsen fant sted, eller hvem som var ansvarlig, var hip-hops skapelsen en ting i New York.
De første partiene (inkludert den omstridte 11. august 1973 Rec Room Show)? I Bronx. Banebrytende DJ -er som Bambaataa, Flash, Hollywood og de dessverre for usungne stormesterblomstene? Bronx, Uptown og Queens. Den første bruken av begrepet hip-hop på trykk? En avis som dekket sentrumsscenen. Mannen som heter faren til graffiti var fra Washington Heights. Breaking/B-Boying er generelt anerkjent for å ha startet også i New York . Alle kulturelle landemerker var NYC-relaterte, med unntak av Sugar Hill-gjengen, som var fra et fjernt land kalt New Jersey. Og til og med de åpent surret inspirasjon (og noen ganger til og med tekster) fra det som skjedde i Bronx.
Da 1970 -tallet ble til 80 -tallet og rap -plater spilte en større rolle i kulturen, var nesten alle viktige rappere og grupper fra en av de fem bydelene. De banebrytende gruppene i pre-rapperen Delight-æraen var fra byen, og noen av dem gjorde overgangen til rekordmaking. Kurtis Blow, den første rapperen som ble signert til en stor etikett, ble reist i Harlem. Run-DMC, gruppen som signaliserte en ny streetwise, nedsatt tilnærming til rapmusikk, var fra Hollis, Queens-som var LL Cool J, Def Jams Breakout Star. Faktisk, for de fleste hip-hops første halvannen tiår, var det lettere å navngi hovedfigurer som ikke var fra New York City enn de som var.
På midten av 1980-tallet hadde mange andre byer hiphop-scener av seg selv. Mange av dem utviklet interessante nye soniske vendinger som i kort rekkefølge skyver all rapmusikk fremover. Miami utviklet bassmusikk. LA hadde en raskere, futuristisk, danseorientert tilnærming (som mer senere). Philadelphia hadde et bredt spekter av lyder fra skolelig DS Proto-Gangsta-rap til den familievennlige historiefortellingen til DJ Jazzy Jeff og The Fresh Prince. Men gjennom den epoken og inn i det som nå regnes som rapmusikk Golden Era (1986-1990 eller deromkring), var New York City fremdeles hjerteslag for rap.
Når jeg ser tilbake nå, er det tydelig at NYC ikke lenger har kronen. Et sted langs linjen, sluttet hip-hops fødested å være sentrum for rapmusikkuniverset. Nå, etter mange års bekymring (i det minste, bekymringsfullt fra meg ) at regionalisme i hip-hop skulle bare bli en annen ting forstyrret og svelget av internett, er regionale scener tilbake med hevn. Bare se på nyere eksplosjoner av interesse for scener på steder som Flint, Michigan og Milwaukee, Wisconsin . Og Raps Center of Gravity har i lang tid vært sør for Mason-Dixon-linjen.
Du kunne fortelle at skiftet kom lenge. Så langt tilbake som i 2003, 50 cent-som kyndige en trend-finder som noen i hiphop på den tiden eller siden forklarte sin kommersielle dominans ved å si , jeg er en New Yorker, men jeg høres sørover. Det var et nikk til det faktum at sørlige rappere endret lyden av musikken, og deres kommersielle dominans var tydelig for alle som så på. Populariseringen av TRAP på dette tidspunktet, og eksplosjonen av snapmusikk i 2005, sementert fullt ut i den offentlige fantasien ideen om at rapspillet hadde flyttet til sør. Du kan være glad for det, du kan være sint, du kan sykle på bølgen, du kan beklage at ting pleide å være bedre før de blandede barna tok over. Men du kunne ikke benekte at Sør kjørte ting.
Men det etterlater oss fremdeles med spørsmålet i hjertet av dette essayet: Når mistet New York City nøyaktig? Og hvorfor?
På begynnelsen av 1980-tallet handlet LA om Electro. ICE-T, da jeg intervjuet ham om de første dagene hans , omtalte spøkefullt den som aerob musikk: Quick Tempos, Electric Bleeps and Bloops, mye tung pust. DJ-er med eksotiske navn som Arabian Prince og Egyptian Lover laget raske, dansbare sanger, ofte med futuristisk-klingende vokal. Egyptiske elskere 1984 Klassisk Egypt, Egypt står som et prototypisk eksempel.
Et av DJ -mannskapene i det miljøet var World Class Wreckin Cru. Gruppen, som ble satt sammen av produsent Alonzo Williams, hadde blant medlemmene en ung, virtuos DJ ved navn Andre Young, som opptrådte under den Julius Irving-inspirerte monikeren Dr. Dre.
Men Dre ble til slutt lei av Electro -taktene og Williams Glammy -scenen, og ønsket å gjøre noe annet. Så han ble en del av en lokal supergruppe av slags, med sin Wreckin -mannskaps venn DJ Yella, arabisk prins, og to rappere, Mc Ren og et barn som heter Ice Cube, hvor sistnevnte hadde lagt ut noen få Jokey -sanger med gruppen CIA (Kriminelle i aksjon). Det hele ble samlet av en narkotikaforhandler og frafall i 10. klasse ved navn Eric Wright, som rappet under navnet Eazy-E.
Gruppen, som til slutt også kom til å inkludere doktoren som et ekstra skribent/uoffisiell medlem, kalte seg NWA da deres album fra 1988 Straight Outta Compton (som fulgte en 1987 og Friends Compilation) begynte å fange på nasjonalt, de var med rette fakturering av fakturering seg selv som verdens farligste gruppe.
Ikke mer elektro for disse karene, eller i det minste ikke mye (de la det ikke igjen . Deres nye tilnærmingsprøvebaserte, aggressive beats og forbannelsesfylte, usensurerte, ofte voldelige tekster som fant dem som går etter politi og gatefiender i samme åndedrag-populariserte ideen om gangsta rap. Det er et begrep som har blitt meningsløst i dag, og som gruppen aldri likte (Reality Rap var navnet de foretrakk for sin stil), men den hadde mye populær valuta. NWA inspirerte legioner av rappere og grupper. Men det alene var ikke nok til å endre hip-hops tyngdepunkt. Det ville skje bare noen få år senere, når gruppen splittet seg i flere fraksjoner på grunn av kamp.
Våren 1992 eksploderte Los Angeles. Seks dager med opprør fulgte Rodney King -dommen. Det ble raskt en medieklisje å si at La Rappers hadde spådd oppstanden. Men det var en viss sannhet til tropen. Ice Cube, en av de primære oraklene, befant seg i sentrum av landsomfattende kontroverser med hans dødsattest fra 1991, spesielt for Track Black Korea , som forklarte en spesielt stygg vei på svart/koreanske spenninger som roiler den by den gangen.
I kjølvannet av de jordskårende dagene laget Dr. Dre et album. Han tok en ny tilnærming (inspirert, noen sier , av hans etikettkamerat Gregory Hutchinson) som ble kjent som G-Funk, G Standing for Gangsta. Tilnærmingen var enkel: spor inspirert av (eller ofte hentet fra) parlamentet-Funkadelic Family Tree, fengende melodier og tøffe, gatevis tekster. Dre var G-Funks Great Popularizer. Men han var ikke den største stemmen. Den tittelen tilhørte Calvin Broadus.
Broadus, som rappet under navnet Snoop Doggy Dogg, var høy og lakonisk. Han hadde en avslappet stil som var uimotståelig for alle som hørte den, og han hadde en tilsynelatende uendelig tilførsel av rim som han kunne spytte av toppen av hodet.
Dre og Snoop, som et lag, var ustoppelige. Deres første singel, dype deksel, ble tilfeldigvis utgitt bare uker før LA-opptøyene, og dens anti-politi krok som ba om en 187 (drap) på en undercover-politimann ikke kunne ha vært mer betimelig.
Deep Cover bygget forventning for Dres Debut Solo -album. Men ingenting kunne forberede hip-hop-verdenen for det seismiske sjokket som den kroniske ville bringe.
Dr. Dres Debut Solo-album ble utgitt i desember 1992. Det ble tittelen etter høykvalitets marihuana-notable for noen som hadde advart lyttere for ikke så lenge siden av farene ved ugras (det er kjent for å gi en bror hjerneskade) på Nwas uttrykker deg selv.
Å bli høy var ikke det eneste på Dres Mind. LA -opprøret er en uunngåelig tilstedeværelse på det kroniske . Men det er en spektral. Sinne er der (se den dagen N*ggaz overtok, som prøver en dokumentar om opprøret). Men detaljene er i stor grad borte. Det som er igjen er ugras, festing, personlige storfekjøtt med gamle gruppekamerater og generalisert tøff snakk.
Det ville ikke være revolusjonerende, eller til og med spesielt verdt å nevne, hvis det ikke var for lyden . The Chronic er en plate for det meste av repriser, ikke prøver. Dre, en beryktet perfeksjonist, trengte kontrollen som fulgte med å gjøre om klassiske instrumenter.
Sluttresultatet var en plate som hørtes så bra ut, så mesterlig, så tydelig, at det ble Dre sammenlignet med produksjonslegendene Phil Spector og Brian Wilson. Ingeniørfaget og produksjonen blåste bort Interscope-hodet Jimmy Iovine-en mann som visste en ting eller to om store klingende plater, etter å ha jobbet med Bruce Springsteens født for å løpe .
Dres Sonics var langt overlegen for enhver rock-plate som ble laget, eller noen hip-hop, sa Iovine i en dokumentar. Det hørtes bare bedre ut enn noe annet på høyttalerne mine.
Lyden av plata var så fengslende, så øyeblikkelig tilgjengelig, at den endret fokuset for hip-hop-verdenen over natten. Death Row Records, etiketten dannet av Dre, Doc, og en forretningsforbindelse av dokumentene som heter Suge Knight, ble et øyeblikkelig kraftverk. Artistene på etiketten, de fleste ble hørt enten på den kroniske eller snoops november 1993 -debut doggystyle , ble stjerner i seg selv.
New York kunne ikke konkurrere. Dres Sonic Innovation, og Gangsta Theatrics som fulgte med det, ble den dominerende kraften i hip-hop. Mange av Dres -produksjonene var fengende nok til å bli faktiske hit -singler, noe prøvetakingspuristene i New York ikke kunne duplisere. Nuthin Men en G Thang-hit nummer to på Billboard Hot 100, kartlegger eiendommer som tidligere var forbeholdt crossover-iest of ufarlige crossover-hits som Ice Ice Baby eller hopp-ikke for sanger som overhånden nevner Pimpin Hoes og Clockin et grep . Men sangen var bare så bra.
Snart vil mengden gangsta rap -grupper være nesten utallig. Selv tidligere pop-rappere som MC Hammer ville bli tvunget til å ta i bruk G-Funk-lyden og tøffe bildet . Compton -grupper som COMPTONS Most Wanted og 2. II, og ingen, hvorav mange var predatert på det kroniske , ville finne ny oppmerksomhet. Noen av disse rapperne i California ville vende oppmerksomheten tre tusen mil unna, til hip-hops fødested.
East Coast-West Coast Feud, såkalt, er skrevet om i hjel. Men mer enn personlige vendettas og uløste drap, hva som er interessant og faktisk under -undersøkt om det, er hvor mye av det faktisk handlet om hip -hop. Tim Dogs Fuck Compton kritiserer venstre kyster Wack -tekster og tullete spor. Compton Rapper Tweety Bird Loc lyder virkelig fornærmet på Outta her at Bronx-giganten Krs-One var avvisende for Gangsta Rap. Og det var en musikkvideo som skapte øyeblikket som slo nesten alle, inkludert Jay Z , som avgjørende: en gigantisk Snoop Dogg som stamper gjennom New York City -skyline i videoen for Tha Dogg Pounds New York, New York.
New York City ville gjøre sterke forsøk på å gjenvinne hip-hop-sentraliteten gjennom årene. Det var den såkalte Boom-Bap-tiden på 90-tallet, Bad Boys Blingy Reign, G-Units Run, til og med fremveksten av Brooklyn, etterfulgt av Bronx, Drill Music. Noen av disse kan til og med uten tvil ha lyktes. Men aldri så lenge.
Dr. Dre gjorde noe for aller første gang: Han endret hip-hops tyngdepunkt. Det var noe som tidligere var utenkelig: hiphop kan skje andre steder, sikkert, men de var ikke New York. Etter det kroniske måtte de ikke være det.
